毒物識人-新知探索

考察毒物的歷史，你會發現它伴隨著人類社會的發展，處處透著人心與世情。
　　
　　鉛中毒與古羅馬的衰落
　　
　　鉛是人類最早使用的金屬之一。鉛能極易從地面提取，被譽為最軟的重金屬，易被制成各種器具。
　　
　　人們曾為其著迷瘋狂，也被潛滋暗長的毒性“暗算”。羅馬人“創新性”地把鉛作為食品添加劑。他們發現，使用鉛內襯的銅壺煮葡萄酒，不但避免了銅散發的怪味，還有一種特殊的甜味。在無糖時代，這種醋酸鉛的甜味備受羅馬人推崇。曾有人重復過古羅馬的煮酒方式，發現鉛濃度竟高達800毫克/升，這意味著羅馬人攝取的鉛嚴重超標，比美國環保署頒布的應用水含鉛標準高16000倍。
　　
　　鉛在羅馬人體內漸漸蓄積，開始有人出現絞痛、便秘、麻痹和面色蒼白。1965年，吉爾費倫在《鉛中毒與羅馬的隕落》一文中寫道：“公元60年之后的100年內，羅馬貴族人數的銳減，可能是鉛對生育能力的毒性作用所致。”吉爾費倫認為，鉛中毒是羅馬帝國衰落的重要原因之一。
　　
　　盛行于中世紀的砒霜
　　
　　最為中國人熟知的毒藥就是砒霜，砒霜呈白色，無臭無味，它所含有的主要有毒物質便是砷這種元素。17世紀，意大利超級怨婦西尼奧里·久利婭·托法娜制售被喻為“成功粉末”的含砷粉末，買家多是希望除掉丈夫的富婆——在清除成功路上的障礙時，它很好很強大。
　　
　　“成功粉末”含有砒霜、烏頭毒素、黃楊、生石灰，為增強欺騙性還會添加蜂蜜。根據顧客的需要，粉末還會被加進面霜，制成膏狀或粉末狀。等丈夫親吻妻子面頰時，就會中招。她的罪行在1709年敗露，后來在獄中被人掐死。據說，她一共毒死600多人，堪稱史上最可怕的投毒者。
　　
　　在《致命元素：毒藥的歷史》一書作者約翰·埃姆斯利眼里，現代毒藥的出現，伴隨著煉金術的發展。囿于化學知識，各種各樣的有毒元素使煉金師不知不覺中毒，最常見的一種就是汞。汞的迷人特性，最受煉金師青睞，無形中促進了科學革命的發展，也成為第一種“致命元素”。
　　
　　讓毒物無處可逃
　　
　　1836年后，砒霜等投毒案件急劇減少，這得益于兩位科學家：毒理學獨立奠基人、化學家馬修·奧菲拉；人體內砷敏感試驗發明者、英國化學家吉姆斯·馬什。
　　
　　馬什則致力于砷的檢測。他制作了一個巧妙的封閉裝置——細管。砷被加熱形成的砷化氫無處可逃，只能乖乖地在細管內留下特征性的黑色“砷鏡”。他的實驗大獲成功，極其精確，即便0。02毫克的砷也能被檢測出。這樣一來，小心翼翼的投毒者也難以逃脫馬什檢測法的“法眼”，砷投毒的案件開始大幅減少。
　　
　　投毒案在當代日趨減少，這與現代檢測手段的提高密不可分。
　　
　　現今的毒物檢測，早脫離了原始的燒杯、試管、酒精燈，檢測技術早已進階，精確度提升到百萬分之一克的水準。
　　
　　新毒物時代
　　
　　值得警惕的是，一些更為隱秘且高級的毒物也在出現，比如鉈中毒。1995年，清華大學化學系學生朱令鉈中毒事件曾轟動一時。時下社會新聞里的中毒案件里，主角也多是鉈。鉈這種金屬呈白色，質柔軟，其化合物有毒。
　　
　　復旦投毒案里的毒物是N-二甲基亞硝胺。它是一種劇毒物質，大多用于實驗室研究，是制作肝臟損傷模型的工具藥，人在誤服后會出現嚴重的肝臟功能損傷與凝血功能障礙。毒物本只是沒有思想與情感的客觀存在，卻被險惡的人賦予了意志。
　　
　　只要人類存在，毒物就不會消失。令人恐懼的不是毒物，而是使用它的人。毒物像一個標桿，衡量著每一個時代。毒物達到了毒害他人的邪惡目的，也將徹底葬送投毒者自己，復旦投毒案就是最新的例證。