紗江,干得不錯(cuò)-世間感動(dòng)
我用力和著盆里的肉餡,今天晚飯我要做漢堡。媽媽非常擔(dān)心地過(guò)來(lái)偷看,在她眼里我始終是個(gè)孩子。
“噢,紗江干得不錯(cuò)??!”父親說(shuō)著也走進(jìn)來(lái),廚房里顯得更擠了。
明天我就要出嫁了,今天是我作為未嫁的女兒在家里度過(guò)的最后一個(gè)晚上。我把這種難舍難分的感情都發(fā)泄到手上,更加用力地和著肉餡。
一直到上幼兒園我都以為父親的職業(yè)是攝像師,因?yàn)樗掷锟偸悄弥鴶z像機(jī)。
對(duì)我來(lái)說(shuō),被攝像是生活中極其自然的一部分。當(dāng)時(shí)我認(rèn)為不停擺弄攝像機(jī)的父親就是我的驕傲,所以不停地對(duì)著鏡頭擺造型、揮手。每當(dāng)這時(shí),他就會(huì)在三腳架后面對(duì)我豎起大拇指,非常開(kāi)心地說(shuō):“紗江,干得不錯(cuò)??!”可是,不知從何時(shí)起,我卻不再把那看成驕傲了,反而認(rèn)為他一次不落地去攝像是一件很丟臉的事。
記得那是初中二年級(jí)的一天,剛好是學(xué)校的開(kāi)放日,來(lái)參觀的父母很少,可父親依然笑呵呵地拿著攝像機(jī)來(lái)了。他那勁頭十足的樣子成了同學(xué)們的笑料。
那節(jié)課是我最頭疼的數(shù)學(xué)課。并且,不知為什么我很在意父親的攝像機(jī),在做練習(xí)時(shí)很難集中精力。忽然,老師叫了我,我站了起來(lái),卻連老師問(wèn)了什么問(wèn)題都不知道。正在這時(shí),教室里傳來(lái)父親的聲音:
“紗江,加油!”
“啊,原來(lái)是紗江的爸爸。”不知誰(shuí)小聲嘀咕了一聲。我不敢回頭,覺(jué)得同學(xué)們都在嘲笑我。那天,我一回到家就對(duì)父親大喊:“我討厭你!”并躲到房間里大哭。“紗江,對(duì)不起。爸爸以后再也不去了。”聽(tīng)著父親誠(chéng)惶誠(chéng)恐的道歉和逐漸遠(yuǎn)去的腳步聲,我哭得更厲害了。
我沒(méi)有想過(guò)父親那天是什么樣的心情,但是從那以后,他真的沒(méi)有在我的活動(dòng)上露過(guò)面,無(wú)論高中舞蹈協(xié)會(huì)的匯報(bào)演出,一敗涂地的馬拉松比賽,還是大學(xué)里的演講比賽,甚至畢業(yè)典禮。我有時(shí)會(huì)不自覺(jué)地在人群的最前面尋找父親的身影和他引以為豪的攝像機(jī),可是我知道,父親肯定不會(huì)在那里。而我,也始終沒(méi)有對(duì)父親說(shuō)“真希望你能給我拍一張穿和服的畢業(yè)照”。
漢堡成形的時(shí)候,父親出現(xiàn)了。“因?yàn)槭亲詈笠淮瘟?,可以拍一下嗎?rdquo;父親把藏在身后那臺(tái)十分令人懷念的攝像機(jī)給我看了看,很難為情的樣子。
雖然非常高興,可是因?yàn)楹π撸也](méi)有對(duì)著攝像機(jī)擺造型或者打招呼。晚飯時(shí),父親喝了很多酒。這是我作為未嫁女兒最后的晚餐。我洗完碗筷回到客廳時(shí),發(fā)現(xiàn)父親滿臉通紅地躺在榻榻米上睡著了,身旁放著酒壺和酒盅。
“紗江,”母親叫我,“有樣?xùn)|西我想給你看看。”我按照母親的吩咐坐在沙發(fā)上,看她笨手笨腳地操縱著電視遙控器。
突然電視上出現(xiàn)了一片藍(lán)色的畫(huà)面。“這是什么呀?”
電視屏幕上出現(xiàn)了我,那是初二的文化節(jié)。沒(méi)錯(cuò),是合唱團(tuán)的匯報(bào)演出,畫(huà)面上的我在東張西望地尋找父親的身影。父親大概是躲在體育館的一角偷偷拍的,因?yàn)楫?huà)面上有好幾排觀眾的腦袋,而我的畫(huà)面很小。
“紗江,加油!”前奏一開(kāi)始就傳來(lái)了父親細(xì)微的聲音。
“我一點(diǎn)兒都沒(méi)發(fā)覺(jué)爸爸去了。”“他不想再傷害你,所以盡力隱藏了自己。”
那盤錄像帶放完后,母親從桌子下拉出來(lái)一只紙箱子放到了我的膝蓋上。“這些全部都是你爸爸偷偷拍的。”
我一盤一盤地看著這些錄像帶,就像是父親把我的成長(zhǎng)過(guò)程手把手地交給了我一樣:
在舞蹈匯報(bào)演出的錄像帶里,收錄了父親顧慮重重的打拍子的聲音;即使是一敗涂地的馬拉松比賽,父親也給了我比任何人都響亮的掌聲;演講比賽時(shí),他跟我一樣緊張;在畢業(yè)典禮上他用圓潤(rùn)的聲音對(duì)我說(shuō):“紗江,恭喜你畢業(yè)了。”
每一盤錄像帶都不是在最佳位置拍攝的,離攝像機(jī)很遠(yuǎn)的我也沒(méi)有對(duì)著鏡頭揮手致意。盡管如此,我成長(zhǎng)的每個(gè)細(xì)節(jié)都讓父親一個(gè)不差地記錄了下來(lái)——他一直在默默地守護(hù)我,無(wú)論什么時(shí)候都是我的有力后盾,而我,這么多年來(lái)卻沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)。
第二天,結(jié)婚儀式完畢,走出教堂時(shí),我看見(jiàn)父親正扛著一個(gè)比朋友的大兩倍的攝像機(jī)微笑著在錄像。
我停下腳步,對(duì)著父親的鏡頭喊:“爸爸!”父親好像很吃驚,抬起了盯著鏡頭的眼睛。
“我會(huì)幸福的。”我對(duì)著鏡頭拼命地微笑、揮手。
父親趕緊重新拿好攝像機(jī),盯著鏡頭,并且伸出左手,豎起大拇指,做了一個(gè)他最拿手的表?yè)P(yáng)動(dòng)作。
“一言為定啊!”