懷君屬秋夜-詩·畫·話

小區門口時常坐著一位老人。
　　
　　他獨自居住，晴天時便坐在門口的小板凳上曬太陽。我不認識他，雖然常常遇見，但從沒有打過招呼。
　　
　　后來我突然遭遇一場不大不小的車禍，整整三個月不得不坐在輪椅上度日，友人便送來一支竹笛，讓我獨吹自娛以打發時間。我只在年幼時學過吹笛子，多年不練很是生疏，勉強吹成一曲，斷斷續續，更加心煩。有一天，我正在練一曲《簫色》時，聽到遠處傳來清幽凝重的樂聲，似乎在與我應和。
　　
　　數次以后，我才確定那是塤的聲音。許多個午后和傍晚，我們就這樣隔著水泥樓房和城市里灰色的空氣，一起吹響手中的樂器，日復一日，我分明感覺到自己運氣時越來越沉穩和平順，再也沒有絲毫焦躁；而對方的基調似乎也逐漸鮮活和靈動起來。
　　
　　三個月后我終于痊愈，想去拜訪那位吹塤的朋友，其實那時，我已感覺到是他，除了那位老人，誰還能吹出那樣低沉而悠長的樂聲？然而等我終于走到那扇門前時，迎接我的卻是一個陌生的女孩。
　　
　　老人去世了。他的女兒帶走了全部的遺物，包括那只塤。
　　
　　好幾年過去了，老人本就不甚清晰的面容在我的記憶里已逐漸模糊，自始至終，我們并不熟，甚至算不上相識，但我卻會在某個秋水般涼爽的夜晚，獨自想起他，那是一種沒有遺憾，也不夾雜悲喜的懷念。
　　
　　懷君屬秋夜，散步詠涼天。