18個(gè)紅包-情感

春雨紛紛揚(yáng)揚(yáng)，清明祭墳的鞭炮聲此起彼伏。父親墳頭香火裊裊，依稀中，我仿佛看到父親正微笑著緩緩走來(lái)……
　　
　　兩年前，父親被查出直腸癌晚期。那時(shí)我正上高三，父親看似無(wú)望的治療和自己前途未卜的茫然，如兩座大山壓得我無(wú)法喘息。高考剛結(jié)束，父親的病情開(kāi)始惡化。病房里悶熱壓抑，窗外的知了焦灼地叫個(gè)沒(méi)完，我木然地捧起書(shū)，卻看不進(jìn)一個(gè)字。
　　
　　我收到大學(xué)錄取通知書(shū)那天，父親精神大為好轉(zhuǎn)，他伸出瘦骨嶙峋的手，將一把鑰匙放到我手心說(shuō)：“兒呀，有樣?xùn)|西本想親手交給你，可現(xiàn)在只能讓你自己回家拿。”家里已一貧如洗，父親還能給我什么？我茫然地?fù)芘€匙，為籌不到學(xué)費(fèi)而心急如焚。
　　
　　開(kāi)學(xué)前幾天，父親手上的血管再也打不進(jìn)液體。那天，他“嗯呀”地從喉嚨里擠出一絲聲音，我湊近細(xì)聽(tīng)，聽(tīng)出是“鑰匙”兩個(gè)字，這才想起他給我的那把鑰匙。白床單覆蓋了父親的臉，我雙腿發(fā)軟，心臟像被剮成一片一片。辦完喪事，我用那把鑰匙打開(kāi)了父親的抽屜，抽屜里放著18個(gè)紅包。最舊的那個(gè)紅包已變成豬肝色，封皮上有兩行模糊的字，我認(rèn)出是父親的筆跡：兒子，從現(xiàn)在起，爸爸每年會(huì)將從單位領(lǐng)到的新年紅包，連同吉祥如意留給你！落款是“一九九零年正月初八”。
　　
　　那是我出生后的第三天。撫摸著發(fā)黃的字跡，我仿佛看到父親正虔誠(chéng)地為新生的我寫下期許和祝福。
　　
　　父親是個(gè)溫和的人，不抽煙不喝酒，最大的愛(ài)好是做飯。每次他炒的菜若被我一掃而光，他便會(huì)摸著我的頭“嘿嘿”憨笑。這是我9歲之前的生活，雖然父母收入不高，但日子過(guò)得平靜幸福。
　　
　　上世紀(jì)90年代末，父親的單位垮了，他只好去推銷保險(xiǎn)。他提著又大又沉的業(yè)務(wù)包，結(jié)結(jié)巴巴地跟客戶講保險(xiǎn)，緊張得不停用手抹汗。捧著紅包，淚水再次模糊了我的雙眼。如果時(shí)光能倒流，我再不會(huì)譏笑父親蹩腳的推銷。我要大方地走過(guò)去，為他拎拎包捶捶背。
　　
　　后來(lái)，父親去南京做生意，倒是賺了點(diǎn)錢。可回來(lái)發(fā)現(xiàn)我瘦了，死活不肯再去。他又去學(xué)開(kāi)車，患病前當(dāng)了7年公交車司機(jī)。最后一個(gè)紅包是2008年的，里面裝著125元錢。那時(shí)，父親剛動(dòng)完手術(shù)，朝不保夕，時(shí)時(shí)需要救命錢。可父親不僅沒(méi)動(dòng)用這些紅包，還從醫(yī)療費(fèi)中摳出了珍貴的125元！
　　
　　平靜的日子，父親將祝福裝成紅包；貧窮落寞的歲月，父親將溫暖裝進(jìn)紅包；生命最后的時(shí)光，父親將希望裝進(jìn)紅包。18個(gè)紅包裝著5252元錢，讀起來(lái)是“吾愛(ài)吾兒”！