“大小人”與“小大人”-成長視窗

這里的“小人”是上海話里稱的“小孩子”。在《麻辣寶貝》里，她們都是富家女。
　　
　　“大小人”茉莉出場時，是22周歲生日的上午10點。她睡得正香，電話一個接著一個：“茉莉，起來了嗎？生日快樂！”
　　
　　她那粉色調的屋子里擺滿了各種玩偶和掛件，臥室的地板上放著一個精致的白色小城堡，還有一只活生生的小豬在屋里跑來跑去。終于被叫醒的她打扮妥當：長長的披肩發上別著一個臨時用蠟捏成的頭花兒，身穿綴著亮片和小花的粉色連衣裙，腳蹬一雙粉色高跟水晶涼鞋……
　　
　　茉莉自小跟隨做搖滾樂的父母四處演出，父母非常疼愛她，爸爸還專門為她寫過一首歌。在她8歲那年，父母又一次赴外地演出，為了不耽誤她的學業，他們決定不帶她同去。可就是這一次，父母因為飛機失事而永遠離開了她。
　　
　　茉莉的一部分生命因此而停留在了8歲。雖然現在已經20多歲了，但是她的心理年齡卻因為那個創傷性事件而停止了發育。在父母遺產的庇護下，她天天無所事事地活著，除了吃喝玩樂，就沒做過別的。
　　
　　“小大人”蕾出場時才8歲，頭上的金發用一個黑色的發卡卡得平平整整，灰色的連身筒裙外是一件黑色的無領上衣，長長的白色褲襪，一雙黑色的系帶小皮鞋。
　　
　　她見到“大小人”的第一句話是：“我5歲的時候也有一雙你這樣的涼鞋。”又過了一會兒，她很嚴肅地說：“你戴這樣的頭花似乎大了點兒。”
　　
　　蕾有非常嚴重的強迫癥，拒絕漢堡和飲料，出門時自帶香皂，喝礦泉水前要把瓶口反復擦拭，和茉莉的閨房比起來，她的臥室干凈、整潔，所有的東西都有條不紊地待在它們該待的地方，就連芭比娃娃和玩具、餐具也都各就其位。很顯然，蕾需要躲在自己的強迫癥里以獲得安全感。
　　
　　“大小人”幼稚得不可救藥，而“小大人”則成熟得令人心酸。
　　
　　她們之所以能夠相遇，是因為茉莉父母的遺產管理人有一天卷款而逃，她被迫結束了以往逍遙的日子，不得不外出打工賺錢，而她的第一份工作，就是給蕾做保姆。
　　
　　蕾的父親幾年前因意外而成了植物人，她的媽媽是個音樂出版商。電影中有關蕾的父親的介紹不多，只說他不喜歡女兒學芭蕾，認為那太呆板，這多少說明父親對孩子的理解和尊重不夠。而蕾的母親天天不著家，就如同蕾所說：“在這個家里你看見我媽媽了嗎？除非你和她的經紀人約好，或者是凌晨3點鐘等在她臥室的門口！”還有一點，也可以說明蕾的父母對待她的態度——蕾這個富家女長到8歲，從沒去過任何一個游樂園！
　　
　　為什么同是富家女，同是父母不在場（一對父母因為去世不在場，一對父母因為各種原因形同虛設），她們的行為會有如此大的差異？很重要的一個原因是：她們的父母與孩子相處時存在巨大的差異。
　　
　　茉莉的父母雖然在茉莉8歲時就離世，但在此之前，他們總是與茉莉在一起。父母的愛與陪伴給了小茉莉陽光的心態，因此，雖然她因為父母的突然去世而出現心理發育停滯，但她僅僅是幼稚而已，作為一個健康的人所應該具備的陽光、信心、希望和勇氣，她都具備。因此，只要覺悟，她就會迅速成長，后來的事實也證實了這一點。
　　
　　客體關系理論認為，一個人早年客體關系的質量對他的一生有決定性的影響。而對一個嬰兒來說，其環境中最早的客體關系通常都是其父母。溫暖并且穩定的客體關系會讓孩子有安全感并勇于探索，如茉莉，雖然一夜之間從天上落到了地下，但她仍然對生活充滿了希望和信心。漠視或者不穩定的客體關系，則會讓一個孩子產生強烈的不安全感甚至對世界充滿恐懼，如蕾，為了能夠有控制感，她在無意識中決定讓自己躲在強迫癥里。
　　
　　好在人有巨大的自愈能力，好在兩個女孩終于相遇，茉莉想方設法要讓蕾變回“小大人”，而蕾則努力要讓茉莉像個真正的大人。她們在沒有專家指導的情況下，在彼此的溫暖與支持中，完成了相互療傷和自我療傷。茉莉用她的童心去感染蕾，用她的無條件但是有原則的愛去打動這個“小大人”；而蕾則用她冷靜而理性的批評去引導茉莉，同時用她的鎮靜和沉著去安撫那個“大小人”。
　　
　　故事的結尾很讓人欣慰：“大小人”真的長大了，成為一個能夠養活自己和自己的理想的成年人；而“小大人”則逐漸變小，恢復了她這個年齡該有的天真和活潑。